ドイツ旅行記(5)--教会のコンサート良し悪し2012年06月21日 23時21分23秒

10日(日)、ブルックナーと昼食で満腹した私は、またまた汽車に乗り、ライプツィヒへ。17:00から聖トーマス教会で、マーカス・クリード指揮、ヴォーカル・コンソート・ベルリンによる、モテットの演奏会があるのです。古楽様式による透明な、小編成の合唱です。

プログラムの構成が、卓抜でした。「バロックの埋葬音楽」と題され、聖書から「われらの人生は70年」「死者は幸いである」「涙をもって刈り取る者は」といったテキストが選ばれて進んでいきます。作曲家は、シャイン、シュッツ、ヨハン・ミヒャエル・バッハ、シェレ、そしてバッハ。コンサートが佳境に入ると、「来たれ、イエスよ、来たれ」の歌詞によるシェレとバッハのモテットの、また「イエスよ、わが喜び」の歌詞によるミヒャエル・バッハとバッハのモテットの比較が行われました。このあたりを好きな人間にとっては、たまらないプログラムです。

演奏がまた、じつに良かった。静かで地味な、なんの見栄も張らない淡々とした演奏ですが、曲に込められた思いが、じわじわと伝わってくるのです。そのことは聴衆にしっかり伝わり、バッハのモテットが終わった後には、(もちろんたっぷりした余韻を置いてですが)深いところから湧き上がるような、長い拍手がありました。今回もっとも感動したのが、このコンサートでした。

終了後、献身的にサポートしてくださったバッハ・アルヒーフの高野さん、同僚研究者の富田さん、現地に留学中の越懸澤さんと食事。その後20:00から始まる《ゴルトベルク変奏曲》のコンサートに向かいました。こちらは裁判所の一室を借りて行われるのです。

演奏者はイアリアのチェンバリスト、ルーカ・グリエルミ。大局観に欠け、乱れもある演奏で、あまり感心できませんでした。華やかな演奏効果と数学的な構成の結合がこの作品の本質なので、前者に傾くと、いい結果はまず得られないように思います。

さて、教会でコンサートを聴くことの長所短所について考えたことを書かせてください。バッハの活動していたあの教会で、という付加価値は除いて考えます。

由緒ある教会で聴いて絶対にいいのは、オルガンです。石の壁に幾重にも反射して届くオルガンの響きはとてもやわらかく、コンサートホールで聴くナマなパイプの響きとは大きく異なります。しかし合唱、合奏となりますと、短所も無視できないように思われます。

BCJの《マタイ受難曲》は、バッハの時代そのままに、2階の合唱席で演奏されました。これですと、1階中央の聴き手は祭壇を向いていますから、演奏者を見ることができずに、背後から聴くことになります。これはこれで、宗教音楽を聴くためにはいい形であると思います。私は2階席で聴きましたが、演奏者の全部ないし一部を距離をおかずに見ることができる反面、印象がリアルになり、教会の「ありがたみ」は後退するように思います。

前述したモテットのコンサートは、1階の祭壇側に演奏者が立って行われました。コープマンのカンタータも同様です。これも悪くはないのですが、構造上演奏者を見にくく(前にいるのでつい見たくなります)、音も散りがちて、かならずしも十分な量感で届いてきません。コンサートホールがいかに演奏を「見ながら聴く」ことに便利にできているかが、逆に実感されます。プログラムを見る配慮もおそらくあって、教会は、いつになく明るく照明されています。そうなると、教会特有の神秘感もまた、減退するわけです。というわけで、「教会音楽は教会で聴かなければ」とは、必ずしも言えないように思いました。1日3コンサートの強行軍。ドレスデン帰還はこの日も最終列車になりました。

ドイツ旅行記(4)--2つのコンサート2012年06月20日 23時00分58秒

ライプツィヒ・バッハ祭6月9日のハイライトは、聖ニコライ教会で20:00から始まるコンサートでした。ニコライ教会は《ヨハネ受難曲》を初演したところで、バッハのカンタータ演奏においてはトーマス教会以上の重要性をもっていた教会です。


コープマンの出演が人気を呼び、チケットは発売と同時に売り切れたそうですが、私は、一抹の不安を感じていました。コープマンはいま一番活躍しているバッハ演奏家ですが、とにかく出来不出来がある。私が日本で聴いたコンサートは、あいにく全部不出来でした。優秀なオーケストラと合唱団を擁していますから、鍵盤のソロはともかく、指揮ならばそうなるはずはないのですが。

しかしこの日は、登場から闘志満々。さすがハイレベルの、生気にあふれた演奏でした。曲目は管弦楽組曲第1番ハ長調、カンタータの第51番、第199番、第202番というものでした。えっ、ソプラノのソロ・カンタータが3曲?と思われますよね。その通りで、3つの難曲をすべて、ドイツのソプラノ、ドロテー・ミールツが歌ったのです。若々しい魅力的な女性で、歌唱も輝きにあふれて完璧。こうしたプログラムで起用されるだけのことはあります。51番のトランペットも、たいしたもの。沸きに沸く会場をあとに、終電車でドレスデンに帰還。

翌10日は日曜日。午前中にゼンパー・オーパーで、ドレスデン・シュターツカペレのコンサートが組まれていました。大統領(←ドイツでは儀礼的な役割のために存在している)の主宰するチャリティで、国歌の吹奏、大統領とザクセン州知事のスピーチのある、晴れがましいコンサートです。曲目はブルックナーの第8交響曲で、指揮はクリスティアン・ティーレマン。じつに幸運なタイミングで、このコンサートに飛び込めました。


壮麗な演奏でしたね。ホルン、ワーグナー・チューバ、トロンボーンなど金管陣の厚みはすばらしく、ブルックナー・サウンドがホールを包んで圧巻。最後、各楽章の主題が同時的に結合されるクライマックスが訪れますよね。響き終わったあと、私は大きな拍手とブラボーの嵐が来ると思っていました。

ところが、演奏の余韻を噛みしめる静寂が、私の感覚では15秒ほど、訪れたのです。さすが熟した聴衆と、私は本当に感心しました。taiseiさんがヴィンシャーマンのコンサートに対して同じ感想を書かれていますが、やはりコンサートはこうあるべきいう確信を新たにしました。すぐ拍手したのではその時点で日常に戻ってしまいますが、余韻を楽しむ時間をもつことにより、すばらしい演奏を聴いた体験を、心に深く刻むことができるのです。皆さん、ぜひそうしていきませんか。

ドイツ旅行記(3)--マイセン探訪2012年06月19日 23時33分57秒

1727/29年の初稿によって演奏された、BCJの《マタイ受難曲》。終わったのは11時でした。開始が8時過ぎでしたので、テンポがひじょうに速ければこそ、この時間に終わったのです。しかしドレスデン行きの最終列車は、もう出てしまっていました。そこでタクシーで帰りましたが、遠距離の割に、160ユーロは安いですね。円高の恩恵でもあります。しかし運転手さんがアウトバーンを飛ばしに飛ばしたため、トラックを追い越すごとに冷や汗をかきました。180キロぐらい出ていたでしょうか。

9日は、近郊のマイセンを探訪。もちろん陶器の博物館からです。当地のものばかりでなく、日本や中国を含む世界の陶器が集められており、美しくも充実したコレクションでした。しかし、ビジネス・クラスに大枚をはたいてやってきた私に、購入のゆとりのあろうはずはありません。こうした陶器文化もみな、バッハに対マルシャン勝利の賞金を与えた選帝侯、フリードリヒ・アウグスト1世に発するんですよね。

博物館を出て、大聖堂を目指すルートを散策しました。これが、すばらしいのです。閑静で落ち着いていて、ドイツの小都市の魅力が一杯。小高いところにある大聖堂の手前、見晴らしのよいレストランで昼食にしました。からりとした好天では、室内で食べる人はいません。庭で景色を楽しみながら食べるのが、こちらの流儀です。


全員大満足でドレスデンに戻りました。同行の方々は、国立歌劇場でオペラ鑑賞(ドニゼッティの《愛の妙薬》)。私は聖ニコライ教会のコンサートを聴くために、ライプツィヒに向かいました。トン・コープマンがアムステルダム・バロックを率いて、バッハの管弦楽組曲とカンタータを演奏するのです。

ドイツ旅行記(2)--鈴木さんに祝辞2012年06月18日 23時35分31秒

宿泊地ドレスデンからライプツィヒへは、1時間ちょっとかかります。見本市が売り物の商業都市であるためか、来るたびににぎわいを増すのが、ライプツィヒ。7日からバッハ祭が始まっていますので、あちこちに垂れ幕があり、活気があります。


聖トーマス教会にたどり着くと、向かいのレストランからヴォルフ先生が飛び出してこられ、ご挨拶。教会に入ると、なんと《マタイ受難曲》の最終合唱曲が流れてきました。丈高い空間に幾重にも反響して届いてくる響きは美しく、同行の方々が感激。鈴木雅明さんとバッハ・コレギウム・ジャパンが、リハーサルをしていたのです。そのこと自体、大したものだと思います。

今が盛りの珍味、シュパルゲル(白アスパラガス)を食べ、バッハ博物館を覗きました。バッハ所蔵の聖書、トーマス学校関連の文書など新たに発見された資料を加えた展示はさすがで、見応えがあります。私は閲覧もそこそこに、旧市庁舎へ。この建物、ご存知ですか?広場の縁に立つ歴史的な建物で、2階が、コンサートやイベントの会場になっています。クイケン兄弟の《音楽の捧げもの》DVDは、ここで録画されたものです。

会場では、8日15:00から始まる鈴木さんの受賞式の準備が進み、人が集まってきていました。2003年から始まったライプツィヒ市提供のこのメダル、過去の受賞者は、レオンハルト、リリング、ガーディナー、コープマン、アーノンクール、マックス、ベルニウス、ヘレヴェッヘ、ブロムシュテット。東洋/日本からの受賞者は、もちろん鈴木さんが最初です。内外の報道陣がすごく、この賞の権威を裏付けています。

「バロッキアーナ」という小アンサンブルの奏楽で、式は始まりました。ここでサックバットを担当している和田健太郎さんの演奏がみごと。声楽とともに歌い合い、曲の内側に入り込んでいるのです。

いろいろな方がスピーチされるのかと思ったら、市長の挨拶のあとはすぐ私の祝辞になっています。きわめて重い役割であることがわかりました。市長(ブルクハルト・ユング氏)は長身の美男子で、知性と社交性にあふれた挨拶。これでは太刀打ちのしようがありませんが、私もネイティヴの方の協力をいただいて準備をしっかりしておきましたので、それほど緊張せずに、スピーチに立つことができました。


私がお話ししたのは、次のようなことです。鈴木さんが最初の非ヨーロッパ人として受賞したことは、バッハの音楽のもつ普遍性の証明であること。鈴木さんはバッハと同質の「学識ある音楽家」(ヴォルフ氏)であり、その意味で「日本のバッハ」と呼ぶにふさわしいこと。日本人の伝統的な感性は本来バッハの音楽とは距離があり、キリスト教を信仰している人もわずかではあるが、それでも日本人は宗教性、霊性への豊かな感受性からバッハを尊敬し、その受容に努力を払ってきたこと。その流れの上で、鈴木さんはまさに待望されたバッハ・スペシャリストであること。本当に数多い日本のバッハ愛好家のためにも、このような形であらわれた本場との交流を大切にしたいこと。などなどです。

何はともあれ、堂々とやるように務めました。言葉が届いている手応えはもちながら話しましたが、鈴木さんと握手して席についてもなお拍手が続いていたので、自分なりに結果は出せた、と安堵しました。そのあとにヴォルフ先生の賞状朗読とメダルの授与、鈴木さんのスピーチ、奏楽と続いて、1時間余りの式は終了しました。解散後はドイツ大使主催のレセプション、ヴォルフ先生を交えての食事会となり、夜の8時から、バッハ・コレギウム・ジャパンによる《マタイ受難曲》演奏会が、聖トーマス教会で行われました。

ドイツの方々、またドイツ在住の方々から「すばらしいスピーチだった」とずいぶん言っていただきました。しかし喜んでばかりもいられないのが、この手の賛辞です。なぜなら、そこには私のドイツ語力に対する過大評価が含まれているからです。準備して初めてできることは、準備なしではなしえません。しかし、「なあんだ」と思われることは、避けたいわけです。

鈴木さんの受賞は慶賀の極みですが、それは大きな重荷を背負われたことでもあります。今後は、聴き手からの要求も厳しく、欲張りになってくることでしょう。この機会に自分の音楽をもう一度見直され、内側から喜びの湧きあがるような、柔軟で新鮮なアプローチを育てていただけるよう、お願いします。

ドイツ旅行記(1)--快適なフライト2012年06月17日 23時50分29秒

たいへんお待たせしました。帰国しましたので、連載を開始します。

今回の渡独で、画期的なことがひとつあります。それはこれが、生まれて初めての、自費によるビジネス・クラスの旅行だったことです。

自費でないビジネス・クラスのフライトは過去に2度経験したことがあります。最初の時には大いに舞い上がって吹聴し、『穴(ANA)の糸』なる小説の主人公にしていただきました。ビジネスとエコノミーの違いは本質的にメンタルなものだ、というのが、私の主張です。エコノミーの場合には、すし詰めの空間でサービスをしてくださるアテンダントに、「忙しいのにすみません」という、上目遣いの対応になってしまう。しかしビジネスであれば、「自分は客である」という自信を持った対応をすることができる。それが旅行の快適さを大きく左右する、というのが、私の持論なのです。

あるときその持論を、学生たちに対してとうとうと述べていました。君たちはビジネスに乗ったことないだろ、と当たり前の質問を投げかけたところ、ある女子学生が、「航空会社の都合でファースト・クラスに乗りました」と言ったのです。白けましたね、私は。理不尽なことだと思います。私も飛行機にファースト・クラスが存在することは知っていますが、そのことをなるべく忘れようとして、ビジネス・クラスを讃えているのだからです。

ともあれ、ANAミュンヘン行きのビジネス・クラスに、胸を張って搭乗。やや引け目を感じるのは、マイルがゼロであることです。迎える側はどのお客がマイルの溜まった常連かをすでに把握している、という風説に接していましたので。

ビジネス、やっぱりいいですよ。いきなり振舞われるシャンパン、選択肢の多いお酒、充実した食事、幅広いスペースと高機能の座席。ひとつひとつ喜びをもって受け止めましたが、そのたびに、エコノミー席の状況が気になります。もちろん、なるべく差をつけて欲しいと思っているわけです。

12時間のことですから、ここは節約して、という価値観も、十分にあり得ると思います。帰りにはもう行きほどの感動はありませんでしたが、それでも水平に寝られるスペースはありがたく、ゆっくり睡眠を取ることができました。

ミュンヘンで乗り継ぎ、ドレスデン空港で降りて、新市街のホテルへ。まだ深夜ではありませんでしたので、旅の前半に同行されるすざかバッハの会の幹部の方々とご一緒に、旧市街を散策しました。もちろん、翌日のオブリゲーション(祝辞を述べる)を気にしながらです。

ようやく更新2012年06月11日 06時37分39秒

有事に備える、慎重な性格の私。定年とはいえ日本との連絡は切らせませんから、三重の通信方法を用意しました。携帯電話、パソコン、スマホです。セーフティネットの構築とは、こういう発想を言うのだと思います。

携帯電話は、空港で海外仕様に設定していただき、完璧。スマホも同様です。しかし、伏兵はあるものですね。充電器を忘れていた。このため携帯は、ドイツ入国後まもなく、使えなくてなってしまいました。

もちろんあわてません。パソコンがあるからです。しかもホテルには、高速の無線ランが備えられています。立ち上げればすぐつながる、スグレものであるとのこと。

しかしこの無線ランが、つながらないのです。万策尽きてホテルに相談すると、機能の提供元の電話番号を示し、ここに相談しろという。これはダメだということでパソコンは諦め、スマホで通信することにしました。スマホなら、パソコンと携帯電話の機能を兼ねられるからです。

スマホは、充電から始めなくてはなりません。ところが現地方式の奥まったソケットにプラグが届かず、これで2日を浪費。やっと正しい変換器をゲットし、充電を開始しました。しかし起動と終了の間をループするばかりで、一向に充電できません。

何かないかと荷物を物色していたら、充電用のコードがもうひとつあることに気付きました。よく見るとスマホ用、試していたのはデジカメ用であったのです。

ようやく充電が始まり、やっと更新できるようになりました。次は、嵐の日々をご案内いたします。

ドイツ行き迫る2012年06月04日 23時37分00秒

5月に体調を崩したこともあり、ドイツ行きになかなか気乗りがしなかった私ですが、ここへ来て、エンジンがかかってきました。行く前に済ますべきことがたくさんあるのは、現役時代とそう変わらず。日曜、月曜と集中して作業し、ほぼ安全圏に漕ぎ着けました。

パソコンをもっていって更新するか、しばらく閉じて身軽で旅行するか迷っていたのですが、諸事の連絡等にもパソコンが必要ですので、ドイツ通信も行うことにしました。そのためにと、デジカメを購入。木曜日に出発します。

面白い通信を待ってるよ、とおっしゃるあなた。私のドイツ通信に皆さんがどんなことを期待されるかは、わかっております。コインロッカーの鍵がどうしても開かずに途方に暮れる、といった話題を、皆さん、お好みのようなのです。しかし私も有事に備える慎重な性格の人間に成長していますので、ご要望にはお応えできそうもありません。

ガーディナー2003年ライヴの《ヨハネ受難曲》をかけながら書いています。いま、〈溶けて流れよ〉のアリア。すばらしいなあ。彼は自分のレーベルを立ちあげているので、輸入盤を探さないと、新録音に接することができないのですよね。もったいないことです。

ロ短調学会(10)2008年01月12日 20時35分17秒

ハイドパークのリス
この学会がなかったら、ベルファストには来ないまま死んでいったことでしょう。ありがたい思い出をいただきました。その町を愛着を抱きつつ後にしたのが、11月5日。飛行機の乗り継ぎが悪く、ロンドンで一泊しなくてはなりません。宿に着き、さっそく町に出ました。

私は東京生まれなので、大都会の雑踏は好きです。ロンドンは、じつににぎやか。いいところで夕食をし、自分を褒めてあげたいと思ったのですが、結局は三越のレストランで、ワインと冷や奴、という程度になりました。飲みながらつくづく思ったのは、来てよかった、ということです。それも、単なる聴講ではなく、発表をしてよかった。準備もたいへんでしたし、プレッシャーもありましたが、発表をしたからこそ、これだけ勉強になった、と感じています。やはり困難なことにチャレンジすることで、先が開けます。私の年齢でもそうなのですから、若い人たちには、ぜひ、挑戦することの価値を知っていただきたいと思います。今回の成果は、私の力以上に、いろいろな方の協力によって得られたものです。しかしそうした応援をいただけたのも、挑戦したからではないでしょうか。

食後、ロンドンを歩きました。テムズ川の橋の上に立ったのは10時過ぎ、人通りもまれな時刻でしたが、ライトアップされた国会議事堂は圧巻で、こわいぐらい。これが旅行中、一番印象に残る眺めでした。

6日は、朝1時間だけ、ハイドパークを散歩。写真は、そこにいたリスちゃんです。成田着は7日の朝、へとへとでしたが、その夜いずみホールでオルガン・コンサートがありましたので、直接大阪へ。終了後、すばらしい演奏をした好漢、ミヒャエル・シェーンハイト氏と、京橋で祝杯。速射砲のようなドイツ語を深夜まで浴び、翌日は立ち上がれませんでした。

ロ短調学会(5)2008年01月07日 10時47分41秒

イギリスは味覚の面がちょっと、というのは、よく聞く話です。でも少しお金を使っていいレストランに入ればいいのではないか、と思って出かけました。ところが、レストラン自体が、あまりないのですね。サンドイッチを食べるようなところは結構見かけますが、入ってみたくなるような洒落たレストラン、というのが少ない。食べることへの関心が、相対的に低いように感じられます。日本とは大違いです。

その話を知人にしたら、オランダからベルギーに入ると突然レストランが増える、という話を教えてもらいました。日本でも、訪れる都市によって、すごく食べ物屋の多いところ、飲み屋の多いところってありますよね。あんまり多いと、これで商売が成り立つのか、と心配してしまうぐらいです。やはり数と食の洗練は、無関係ではないように思えます。もちろん、そう見える中からおいしい店を見つけ出すことはできるのでしょうが、今回はそのゆとりがありませんでした。

11月1日は、飛行機でベルファストに移動。アメリカの2教授と落ち合い、タクシーでホテルに着きました。目の前に品のいい教会があります(写真)。歩いて感じる町の雰囲気は、どことなくなつかし系。落ち着きと味わいがあって、旅行者もリラックスできます。気がついてみると、現代的な建築というのはほとんどなく、簡素な印象です。その代わりというか、クルマは数珠つなぎで、大量に走っている。イギリスはクルマ社会、という印象を、どの町でも持ちました。

口頭発表の原稿に手を入れているうちに夜が更けました。さあ、明日からシンポジウムです。

ロ短調学会(4)2008年01月06日 09時22分42秒

10月31日は、1日だけ確保した、観光の日。マンチェスターを中心とした北イングランドの地域から、古都のヨークを目的地に選びました。

飛行機の恨みは列車で、というわけでもないが、一等車を張り込みました。ところが、え、この額ほんと?と言いたくなるほどの値段。間もなく明らかになったのは、イギリスはじつに物価が高い、ということです。体感3倍。1万円ぐらいかな、と思うと、3万円する(ような気がする)。もちろんそれは、ポンドと円の力関係によるわけで、ポンドは本当に強い。やっぱり大国なんですね、イギリスは。

イギリスに来たのは、たしか4回目。落ち着きと品位のある、私の大好きな国です。どこかどんよりとしていて、建物に色彩感のないのがひとつの特徴。田野を走ること1時間半で、ヨークに着きました。

お目当ての大聖堂は、こぢんまりとした町には不似合いなほどの巨大さで、往時の雰囲気をたたえています。なにしろ大きすぎて、広角のデジカメが間に合いません。そのあと、古代の要塞も見学。でもどこか、生気に乏しい印象を受ける町でした。

夜はマンチェスターの町を歩きました。こちらは近代的な大都市で、活力がいっぱい。それにしても、イギリス人はどうしてみな、歩くのが速いのでしょうか。私を次々と追い越してゆくこと、男女を問わない。あなたが遅くなったんでしょう、というご意見もいただいたが、それだけじゃないなあ。

こちらの大聖堂に入ると、オルガンが演奏されていて、しばし、心を洗われました。石造りの大きな空間に置かれたオルガンは、多様な反響が得られるために、とてもやわらかく響く。これだけは、来ないとわかりません。そう思う目の前では、スピーカーやアンプが運び込まれ、ロックのコンサートの準備が進行していました。(続)